-----------------------------------------------------------------------------------
La pasta de dientes hacía ese típico sonido al chocar contra aquellas “blancas perlas”, como le gustaba llamarles, por más que se estuviesen poco a poco volviendo color mayonesa. “El autoengaño siempre funciona”, dicen por ahí las malas lenguas. El punto es que a él, engañado o no, le encantaba el sonido que producía el frotar de su cepillo contra su dentadura.
Su nombre era Claudio Carreras, y como ya se dijo, le gusta el sonido del cepillo de dientes. Le gusta también encontrarse con algún antiguo compañero de escuela por la calle y pasar junto a él sin saludarlo, tan solo para dejarlo con la duda:
"¿El transeúnte que acabo de ver era el mismo gordito de mi salón de clases?"
Ex compañero de Claudio Carreras
A Claudio Carreras también le gusta entrar en una tostaduría que queda camino a su departamento y conversar con la vendedora mientras, a escondidas, sacaba un par de nueces, otro par de maníes, quizás unas rodajas de piñas confitadas, unos granos de arroz, o incluso también unos cuantos maíces. La chica del local siempre piensa:
"
Vendedora de la tienda de frutos secos “Maníes para elefantas”
Claudio Carreras es feliz con su trabajo: Se encarga de acomodar la carne en el mostrador de la carnicería de su barrio. Le llamaba mucho mucho la atención el mundo de la carne. A Claudio Carreras también le gusta usar la expresión “mucho mucho” cuando habla del mundo de la carne, sobre todo cuando habla con un vegetariano:
"La posta paleta está mucho mucho suave, ¡lista para el asado!"
"Si hay algo en este planeta mucho mucho sabroso, es el entrecot"
"¿Cómo puedes no comer carne?, para mi tres días sin un bifé chorizo serían mucho mucho insoportables"
Claudio Carreras
Pero hay algo que Claudio Carreras disfruta en verdad: La música fuerte: Hardcore, Metalcore, Deathcore. A volumen máximo en un equipo Sony Mu-Te-Ki de ya cuarta mano.
"Es como si tuvieses a seiscientos sesenta y seis demonios en el piso de arriba: insoportable"
A Claudio Carreras no le gusta que su vecina, doña Catalina, llame a la policía cada vez que se relaja un rato escuchando música.
A Claudio Carreras tampoco le gusta el hecho de que nadie se acuerde de la “s” al final de su apellido:
"¡Es Carrerassssss, maldito bastardo, Carrerassssssssssssssssssssssssssssssss!"
Claudio Carreras corrigiendo a su profesor al pasar la lista.
Instituto Nacional. 1º Medio.
Claudio Carreras detesta con fervor el olor a cigarro mañanero, el desorden, las libélulas, la música popular, los doctores, las pastillas con sabor a menta que en realidad no tienen sabor a mente, las filas en el metro, el sabor de las mariposas en una mañana de otoño y las tribus urbanas.
"Imbéciles
Claudio Carreras
Pero esa mañana en la que se estaba lavando los dientes, Claudio Carreras sintió algo extraño en su cuerpo: Escupió inmediatamente la pasta, se fue en la micro escuchando música a un volumen moderado y llegó con la cara larga a su trabajo.
"Ah, Claudio Carreras, que bueno que llegaste. Hay unos lomos lisos que quiero que ordenes inmediatamente"
Camilo, dueño de la carnicería “las vacas locas” y jefe de Claudio Carreras.
"Hazlo tú, maldito inoperante"
Claudio Carreras
Claudio Carreras vagó por Santiago hasta la hora de almuerzo. Entró a Oh! Salad bar y compró una ensalada césar. La comía con una sonrisa de oreja a oreja mientras pensaba:
"Tal vez sea hora de un cambio"
Claudio Carreras
